人与事

  摘抄的这个故事出自《人与事》(帕斯捷尔纳克著,乌兰汗、桴鸣译,三联书店 1991 年版)一书中的附录。

  一九五七年,藉由意共出版商的帮助,帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》得以在米兰问世。

  一九五八年十月瑞典皇家科学院宣布将该年度诺贝尔文学奖授予帕斯捷尔纳克,以表彰他“既对现代抒情诗,又对俄罗斯小说家的伟大传统作出的重大贡献”。两天后苏联《文学报》发表《国际反动派的一次挑衅性的出击》一文为事件定调。帕老师旋即“荣获”了“隐藏的敌人”、“冷战的旗帜”、“犹大”等等“光荣称号”。

  当时报刊上发表了不少读者来信谴责“叛徒”帕斯捷尔纳克。而女作家加林娜·尼古拉耶娃则是用铅笔写了十二页的长信直接寄给了帕老师本人,其中说道:

  应当把子弹射入叛徒的后脑勺。我是个妇女,见过种种痛苦,我并不是一个狠心的女人,但对付这种背叛行为,我的手是不会发抖的。

  她还建议帕老师应当到全国各地走一走,认识一下他所“诽谤”的苏维埃人民,参观一下集体农庄和“伟大的共产主义工程”。

  帕老师动手写了一封回信:

  感谢您的真诚,是斯大林的恐怖年代把我改造成如此模样。其实,在揭穿这种恐怖之前,我已对它有所察觉。
  
  如果我是您的话,我会把声调降低一些。您还记得《战争与和平》中的魏列夏金和人民正义的忿怒那一个场面吧。不管您如何强调您的语言和声调的独立自主的成份,它们在这片正义的愤怒中融化了消逝了。

  我想请您对待自己的抗议的正义性和真诚性抱冷静一点的态度。您比我年轻,将来您会用另外一种眼光看待现在所发生的一切,您会活到那一天的。

  信里面也提到了他已决定放弃领奖。

  帕老师的女友伊文斯卡娅最终并没有将这封回信寄出……

老兵新传

  这个冬天很反常,十二月里有几天甚至潮湿得象“回南天”一样,家里那台只有在“全民上网”时才会拿来用的古董台式机上的 Intel® 810 主板,大概就是那时候报废的。

  前几天忽然想起还有块“珍藏”多年的“文物”──AMD K6-III+ CPU 加 ALi M1541 芯片主板,既然去年匈牙利那两个哥们把一颗 AMD K6-III+ 处理器降频到 133MHz 后成功运行了 Windows 7,俺难道就不能用它装个 Linux 系统“人满为患”的时候凑合着用用?

  说干就干,于是翻箱倒柜找出主板装上,居然能够正常启动,不过 CPU 的“世代”不同,还是要重装了一遍 Debian Lenny。

  进入 Xfce 桌面环境后从源里装上 FcitxaMSN,再到腾讯下载 QQ 的 Deb 包安装,这就算完成了基本的上网配置。系统运行速度尚可接受,辅以 256MB 的 SDRAM,只要不是太过华丽的网页,也还能对付一下。

Debian Lenny 桌面截屏

cat /proc/cpuinfo 和 uname -a

  这套 K6-III+ CPU、ALi M1541 芯片主板用来跑过几年的 Red Hat 7.2,这也是迄今为止我使用时间最长的一个 Linux 版本,记得当年语言环境设置还没有 UTF-8 一说,所以像俺这种简繁码混用的人,还要分身为两个用户登入登出,现在想来,实在有些滑稽……

狗脸的岁月啊

  这几天陆续把几个站点和以前的博客一并关闭掉。

  所以,与其说这里是一个新的开始,倒不如说只是意味着旧的结束……